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Is er im Spital gelegen sei, erzihlt

Libero Laganis, der Mann, um

den es in diesem Buch geht, sei
ihm h#ufig einer besuchen ge-
kommen, der in seiner Osteria
fast schon zur Familie gehore. Er kenne ihn
schon seit Jahren, aber bei diesem Typ
_ passiere ihm immer etwas Merkwiirdiges. Er
erinnere sich nie an seinen Namen, und er
geniere sich, ihn danach zu fragen. Er habe
ein gutes Gedichtnis; er vergesse niemals
etwas, aber der Name dieses Menschen falle
ihm einfach nicht ein. ;
Und dabei sei das ein sympathischer
Mensch. Einer, der ein Buch {iber ihn
schreiben wolle. Uber ihn und seine Osteria
und alles, was er in diesem Lokal gesehen
und gehort habe. Das sage er allerdings
schon seit Jahren, und dann tue er es nie.
Das ist nicht nur eine nette, vielleicht
etwas kokette Stelle in diesem Buch, son-.
dern auch eine Schliisselstelle in Bezug auf
. die Konstellation, aus der es entstanden ist.
Einer erzihlt, ein anderer hort im Wesent-
lichen zu. Der Mann, tiber den geschrieben
~ wird - nein, falsch: Der Mann, der in diesem
Buch zu Wort kommt, genau genommen das
_ Wort fithrt, war der populdrste und dariiber
hinaus berithmteste Wirt von Triest. Der
Mann, der ihm zuhorte und das Buch dann
doch noch schreiben wird, ist der Schrift-
steller und Journalist Gaetano Longo.

" Longo ist bei Weitem nicht der Einzige,
der den Erzdhlungen des Libero gern
gelauscht hat. Kein Geringerer als Claudio
Magris hat dessen Erzihllust und Erz&hl-
krdft in einem Artikel fiir den ,,Corriere della
- Sera“ hervorgehoben. Fiir ihn war der Wirt,
der, so charakterisiert er sich selbst, ,schrift-
lich keine zwei Worte aneinanderreihen®
konnte, ,,un piccolo maestro” - eine einma-
lige, von Natur aus epische Personlichkeit.

Wenn er auf seine ganz unsentimentale
Art aus seinem Leben erzahlt habe, so habe
man ihm ganz selbstverstindlich zugehort.
Geboren in Portole (heute Oprtalj), an der
Nahtstelle zwischen dem italienischen und
dem kroatischen Sprachraum, aufgewach-
senen mit dem istrischen Dialekt, den er als
eigene Sprache gewiirdigt wissen will, dann
ganz natiirlich hineingewachsen ins Triesti-
nische. Er hat einiges zu erzahlen, angefan-
gen von seinen Erlebnissen in den letzten
Kriegsjahren. Noch 1945 von den Deut-
-schen zwangsrekrutiert, dann von den sieg-
teichen Partisanen gefangen genommen,
danach in drei Jahren bei der jugoslawi-
schen Armee an die dufiersten Grenzen des
durch Tito zusammengehaltenen Vielvol-
kerstaates abkommandiert. '

Natiirlich (und Gott sei Dank) erzahlt Li-
bero nicht nur vom Krieg. Nach der Odyssee
der Kriegs- und Nachkriegsjahre findet er
den Hafen, den er - bei aller unfreiwilligen
und freiwilligen Mobilitdt - gesucht hat, in
Triest. 1969 erdffnet er seine Osteria in der
Via Risorta unter dem San-Giusto-Hiigel.
Von ihrem Zwanzig-Jahr-Jubilium 1989

nimmt die Presse aus der garizen Welt No-
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Der Gastronom Libero Laganis
war mehr als ein Wirt unter
vielen. Der Autor und Journalist
Gaetano Longo interviewte das
Triestiner Szene-Original und -
verdichtete die Gespréche zu
einer heimlichen_ Biografie.

Vori Peter Henisch

Hier fiihrt

der Wirt

das Wort

tiz, das Foto des Wirts erscheint in Zeitun-
gen aus allen fiinf Kontinenten.

,Man muss zu etwas geboren sein”, sagt
er in einem der von Longo aufgezeichneten
Gesprdche, ,sonst geht es nicht.” Laganis
scheint der geborene Wirt gewesen zu sein.
Dass ihm dabei seine Frau Nerina zur Seite
steht, trifft sich gut. ,Fir dreiBig Jahre",
schreibt die beliebte Triestiner Zeitung ,Pic-
colo®, ,hat sie die Kiiche betreut, wihrend
er sich dem widmete, was ihm zweifellos
eher entsprach: von einem Tisch zum ande-
ren zu gehen, mit den Gésten zu plaudern

" und sich ihre Geschichten anzuhoren.”

. In diesem Lokal hat also wohl ein reger
Austausch von Erzihlmaterial stattgefunden.
Als Autor muss man bedauern, dass man
nicht rechtzeitig dort war. Fiir mich war
Triest in jener Zeit noch ein fern liegender
Ort. Ich habe mich damals eher der Wiener
Peripherie gewidmet. Einige heimische Au-
toren sollen aber das Lokal langst frequen-
tiert haben: Etwa Oswald Wiener, H. C. Art-
mann, Rosa Pock, Helmut Eisendle mit sei-
ner damaligen Partnerin, der Puppenkiinst-
lerin Julia Reichert, und - last, but not least -
Peter Rosei. Dass Liberos Gasthaus vor allem

in Zeitungen aus dem angloamerikanischen

Raum als die Osteria von James Joyce be-
zeichnet wird, ist aber etwas ungenau. ,Ich
verstehe tiberhaupt nicht”, so Laganis, ,wa-
rum ich als Wirt von Joyce bezeichnet werde,
ich habe diesen Herrn nie kennengelernt,
ich bin nicht so alt. Was glauben die denn,
wer ich bin, Methusalem?“ :

Bravo! In Zitaten wie diesem kommt die
Personlichkeit des Wirts, der sich, dem Ver-
nehmen nach, allen Gisten - also keines-
wegs nur den Promis - mit dem gleichen In-
teresse und der gleichen Hingabe gewidmet
hat, sehr schén zum Ausdruck. ,Von ihm",
erzihlt sein Enkel Samuele, ,wurden alle
gleich behandelt. Er hat den Leuten in die
Augen geschaut. Wenn er gesehen hat, dass
es jemandem gerade nicht so gut geht, hat
er ihn auf eine Gratismahlzeit eingeladen.
Dadurch hat er sich den Beinamen ,Loste
di tutti’ (Der Wirt aller) verdient.

Ein Original, dieser Mann, zweifellos,
und einer, der die Geschichten aus der his-
torisch und politisch spannenden Weltecke
Triest wiedergibt, als wére sie die Welt. Eben
der Weltwinkel, aus dem er das Leben sieht.
In suo proprio modo. Auf seine ganz per-
stnliche Weise. Im doppelten Sinn des Wor-
tes méglichst nah ans Original heranzukom-
men, das ist das Problem, dem sich sowohl
der Autor Gaetano Longo als auch der Uber-
setzer Walter Griinzweig gestellt haben.

Das Buch ist auf der Basis von Tonband-
mitschnitten entstanden. Sich hinzusetzen
und ein derartiges Material zu verarbeiten |
klingt fiirs Erste einfach. Wer jemals aus |
einem im Rohzustand vorliegenden Inter- |
view ein Rundfunkfeature gemacht hat,
weifi, dass das Gegenteil der Fall ist. Die Ar-
beit an einem Buch wie diesem stelle ich mir
dhnlich vor: intensive Gestaltungsarbeit.

,Man kann sich immer verstindigen,
auch wenn man in einer anderen Sprache
spricht, man muss nur richtig zuho6ren.”

' Etwa das sagt Laganis, als er erzéhlt, wie er

sich einen Abend lang mit einem koreani-
schen Gast unterhalten hat. ,Ich hab ihn
zum Essen eingeladen und zum Schluss auf
ein Gldschen Grappa, aber vom besonderen,
fiir Freunde. Ich habe alles verstanden, was
er gesagt hat, und et hat mich verstanden.” M

Auf.den Triestiner Gastwirt Libero Laganis
wurde im Jahr 1996 ein Messerattentat ver-
iibt. An Alzheimer erkrankt, ist der Mann, der
so viel zu erzihlen hatte, 2007 gestorben.
Am Donnerstag, 17. November, 19 Uhr, wird
der Band im Restaurant ,,Fromme Helene®,
Wien VIII, Josefstidter StrafSe 15, prisentiert.

Gaetano Longo

Geschichten aus einer Triestiner
Osteria -

Aus dem Italienischen von Walter
Griinzweig. 200 S., geb., € 12,95
(Wieser Verlag, Klagenfurt) i




